Квартира у Испанской лестницы в Риме: как пандемия помогла купить дом мечты

В первые месяцы пандемии Рим замер: улицы опустели, туристы исчезли, привычный шум мотороллеров и кафе стих. Именно тогда голландской журналистке Паоле ван Дам позвонил риелтор и сообщил о квартире на площади Испании. Она давно мечтала о жилье в центре, но считала это несбыточным. На просмотре выяснилось: квартира принадлежит друзьям её свекрови, и в тот же день покупка состоялась.

Апартаменты занимают верхний этаж исторического здания: под окнами — бутик Chanel, перед окнами — Испанская лестница и церковь Тринита-деи-Монти. Это место, вросшее в коллективное воображение Рима, обычно не оставляет шанса на спокойную жизнь. Но пандемия убрала толпу, и квартира превратилась в редкий оазис тишины.

Для реконструкции пригласили архитектора Акилле Сальваньи, с которым ван Дам познакомилась за десять лет до этого на интервью. Дружба семей переросла в проект с полным карт-бланшем. Сальваньи не декорирует ради декора: для него внутренняя архитектура — это объёмы, поверхности и движение. За два года перестроили стены, изменили планировку и выстроили перспективы так, чтобы пространство раскрывалось постепенно, как барочная процессия.

Плавные линии, полированная латунь и сюрреалистичные детали здесь отсылают к барочному Риму. Пчёлы на ручках шкафов — намёк на герб Барберини, римские бюсты соседствуют с мебелью середины XX века, порог из зелёного мрамора повторяет стёртые ступени Испанской лестницы. В гостиной потолок выкрашен в бледно-розовый, стены — в тёплый белый, окна обрамлены кованой латунью, которая усиливает дневной свет.

В центре комнаты — изогнутый диван Alligator, собирающий пространство вокруг вида на город. Картина британского художника Джека Пенни, найденная в Нью-Йорке, стала неожиданным участником интерьера: гости напротив часто скрещивают ноги, как персонаж на портрете. Камин — стилизованный рот с языком из тёмно-красного мрамора, вдохновлённый фантастическими окнами Casa Zuccari. Эту деталь замечают не сразу, но она неизменно притягивает взгляд.

Доставка материалов была возможна только с четырёх до шести утра: площадь Испании закрыта для машин. Ван Дам шутит, что пережить двухлетнюю реконструкцию без семейного кризиса — лучший комплимент команде. Теперь каждое утро она пьёт кофе у балкона, поворачиваясь то к площади, то к мягко сияющей гостиной. «Это вне времени, — говорит она, — и я не думаю, что когда-нибудь устану от этого».

Главный урок этой истории — в умении разглядеть возможность в паузе, которую дал мир. Пока другие откладывали мечты на потом, эта семья превратила пандемийную тишину в дом, где барокко встречается с современностью, а личное пространство уживается с главной сценой туристического Рима. Интерьер не спорит с городом, а становится его интимной версией — без очередей, селфи и шума, но с тем же вкусом к неожиданным поворотам.